
Siamo una classe fortissimi – INTRO 

CAVEZZI’S BACK
(il didietro di Cavezzi)

“Basta!”, tuona il prof dalla cattedra, “Voi siete delle capre!”

Ha la faccia rossa, gonfia quasi. Poverino, questo qui ci resta… Speriamo!

Quasi senza accorgermene, e forse per non deluderlo, inizio a belare. La classe deve aver 

avuto il mio stesso pensiero: tutti mi seguono. “Beeeee! Beeee! Beeee!”

Ma il prof non ci sta: “Cavezzi! Sempre tu, basta! Vai fuori!”

“Ma prof,  se la prende sempre con me! Mica ci  sono solo io!”  e il  belare intanto mica 

smette, “Cosa sono, il suo… caprone espiatorio?!”

Metà della classe ride, l’altra metà ha cominciato a imitare la fattoria.

“Ia- ia oh!” canto muovendo le mani come un direttore d’orchestra.

“E basta, Cavezzi! Tu mi fai sempre perdere le staffe!”

Qualcuno nitrisce e galoppando esce dall’aula, mentre io mi butto subito a terra, facendo 

finta di cercare qualcosa.

“Ragazzi,  allora! Nessuno esce di qui  finché non compaiono le staffe  del  prof… Avanti, 

ladri!”

Tutti ridono. L’unico che non batte ciglio è proprio il prof.

“Cavezzi, questa è la goccia: ti faccio cacciare da da questa e da tutte le scuole d’Italia, non 

ti diplomerai mai!”

Per  evitare  danni  peggiori,  mi  affretto  ad  uscire.  L’anno  scorso,  in  effetti,  ci  avevano 

provato  a  espellermi  dalla  classe,  ma  sono  riuscito  a  rientrare  dalla  finestra.  Ma 

quest’anno? Cosa ordiranno per fregarmi?

Mentre sono nel corridoio, mi fermo a pensare: devo escogitare un buon piano di difesa. 

Ma cosa fare? Bisogna partire dalle cose più semplici: forse è il caso di anticipare le mosse 

dell’avversario.  Intanto,  iniziamo con l’anticipare  l’intervallo.  Meglio  che vada al  bar  a 

mangiare qualcosa. 

E mentre sono lì a riflettere con un panino in mano, ho l’illuminazione.

Se  è  pur  vero  che  la  migliore  difesa  è  l’attacco,  non  capisco  perché  mai  io  dovrei 

attaccarmi così tanto a questa scuola. Il prof mi vuole fare espellere da tutte le scuole di 

Italia? Bene, accetto la sfida! 



Anche  perché  tra  me e  la  scuola  c’è  sempre  stato  un rapporto 

d’amore e odio: io amo odiarla!

L’unica cosa è che prima, in tutte le scuole del Paese, bisogna che 

ci  entri… Ecco quello che farò! Se prima pensavo che la scuola 

fosse  uno  zoo  e  che  le  aule  fossero  le  gabbie  in  cui  avevano 

rinchiuso gli studenti come animali in cattività, ora la prospettiva 

è  cresciuta!  Io  sono cresciuto!  Adesso vi  faccio  vedere  io  chi  è 

Cavezzi! Il grande, mitico, grandioso, miti… coso Cavezzi!

Cammino per i  corridoi  per analizzare al  meglio il  piano.  Analizzare  nel senso che,  se 

sbaglio, questa volta possono mettermela facilmente in quel posto, diciamo.

Rientro in classe, guardo il prof, con aria di sfida.

“Cavezzi, che c’è?”

Io non gli rispondo subito. Addento un morso dal panino e gli rispondo:

“Prof, ha ragione lei: io non sono tagliato per stare qui.”

“Oh, finalmente l’hai capito! Signore, grazie!”

“Non mi chiami ‘Signore’, non me lo merito… “

“Capirai…”

“Da oggi, io entrerò in tutte le scuole d’Italia per compiere la missione che nessuno è mai 

riuscito a portare a termine!  Il  primo, l’unico,  il  grande Cavezzi  resterà nella memoria 

dell’Istituzione Scolastica! Finalmente vedrete chi siamo noi studenti! Nel vero senso della 

parola, però!”

Un grido d’ovazione accoglie  le  mie parole.  Io alzo le  braccia con lo  stesso orgoglio di 

Cannavaro che alza la Coppa del Mondo. Anche se io, in mano, ho solo due pezzi di pane e 

un po’ di mortadella.

Quindi mi volto ed esco.

Mi chiudo alle spalle la porta, mordendo il panino, con negli occhi uno sguardo fiero, nelle 

orecchie l’eco della mia voce trionfante e, sulle labbra, briciole di pane.


